Paisaje de arcilla
de Alejandro Aguilar

Elemento 851 (Element 851)

En español

Se gasta en estos cuatro años todo el humor que genera al humanidad. Su agudeza no desaparece ni en el polígono militar, ni en el campo de cañas, ni aún en las peleas rutinarias cuando recibe más golpes de los que da. Una desgarradura en su uniforme le merece un reporte y advertencia de que debe coserlo en el acto. Allí viene el elemento 851 con un calcetín adherido por fuera a su hombro, cual charretera de ilustre mariscal. Logra quitarse de encima castigos y malas calificaciones a fuerza de humor. Años después, su risa termina en un helicóptero tocado por fuego enemigo en una guerra lejana.

In English (trans. by Andrew Hurley)

In these four years, all the humor generated by humankind is worn away. But his wit disappears neither out on the parade ground, nor in the canefield, nor even in the periodic fights when he takes more than he hands out. A rip in his uniform gets him a demerit and a warning to sew it up on the spot. Here comes Element 851 with a sock sewn to his shoulder, like the epaulet of some distinguished generalísimo. He manages to avoid punishment and bad grades by making people laugh. Years later, his laughter is cut off in a helicopter downed by enemy fire in a distant war.